写论文这件事，对我来说不是“难”，而是反复崩溃、反复自愈。😵‍💫 崩溃时刻一：选题阶段最痛苦的不是没想法，而是每个想法都不行。想 A，导师说“太大”想 B，导师说“没新意”想 C，导师说“你这个做不完”最后常常陷入一种状态：“那我到底该想点什么？”🔬 崩溃时刻二：实验不收敛 / 结果全是负的代码跑一晚上，第二天一看——全是废图。改参数、改方法、重跑，循环往复。最崩的一次是：刚觉得“这下稳了”，导师一句：“你这个结果，说明不了问题。”那一刻是真的想关电脑走人。💬 崩溃时刻三：和导师沟通不是导师不好，而是你永远不知道 TA 想要的是哪种“改一改”。“再完善一下”≈ 推倒重来“思路可以，但不...

😭有一段实习师兄开的公司给我盖章的，听说java很卷但是没想到这么卷一份实习都找不到 投了快一个星期了

27届求锐评简历，日常实习约不到面有点无奈了

有一次面试，面试官直接让我手撕一道经典题——两数之和。题目不复杂，但要求我当场写出思路清晰、可运行的Java代码。我先说了解题思路：用 HashMap 存已经遍历过的数和下标，再一边遍历一边查找目标差值。写代码时我刻意放慢速度，把变量命名写清楚，同时不断口头解释时间复杂度和边界情况。代码写完后，面试官没有纠结细节，而是追问我为什么不用双重循环、HashMap 的空间开销是否能接受。那一刻我意识到，手撕代码考的不是你敲得有多快，而是你是否真正理解问题。这次经历让我明白，Java手撕题真正重要的是思路表达和基本功，而不是背模板。