写给前任的一封信。 除号， 我还记得，认识你后的第一个生日。我在学校的物美超市买了一本笔记本送给你当作礼物，很简单的封皮，就是一个除号。我给自己也留了一本，封面是一个乘号。我说以后喊你除号好了，我就是乘号。你问我，为什么是除号。我说因为我觉得你是一个挺有个性的人，敢爱敢恨心里容不得沙子。就像0永远不能被当作除数一样。你说我解释的很俗气呐，不过，也很喜欢。 那些日子，我把自己的微博昵称也改成了“乘号”。 前段时间使用微信的时候，无意中发现了一个小程序，叫作“与你见字如面”。自己录音朗读一些信件或者著作片段再发送给好友。挺有意思的，可是我对自己的朗诵没有什么信心。我心想，那还不如我直接给你写一封信呢。 其实，很难想起有多久没有这样很正式的给你发这样成段连贯的文字了。我知道，不管出于什么理由，真正的原因只有一个，就是在你找了男朋友以后我觉得我们之间多了隔阂，或者说隔阂本就存在，只是在你找到男友之前我没有发现罢了。 后来，你出国了。你看，地球很大，大到两个地方的时间可以不一样，大到可以让两个原本熟识的人会疏于联系。这个星球又很小，小到一个“发送”可以让信息瞬间到达。地球的球形结构和自转的特点，让我这里的清晨变成了你那里的夜晚，也让我们之间的聊天变成了留言，原有的神交变成了简单的问候，无话不谈也成了点赞之交。的确，很多东西都在改变，一点点，不知不觉，时间就裁走生命中一段又一段你我已经熟悉的时光，再逼着你去熟悉新的环境，然后再次改变，如此往复。 你总是发聊天记录的截图过来，让我看到过去的我们。文字是很强大的东西，看到过去自己说过的话，就好像灵魂出窍一般，当时那个自己又来到了现在自己的身体中，用那时的灵魂体会着现在的一切变化。 这种感觉很复杂，怀念过去，并不意味着未来是不值得憧憬的，未来总是充满各种颜色的幻想和希望，Life was like a box of chocolate ,you never know what you're gonna get. 长大，意味着你所憧憬的未来又向你靠近了一步，那些你甚至不愿回忆的回忆又离你远了一步； 长大，意味着那些不安、焦躁、轻浮离你越来越远，而成熟、稳重、从容则又向你走近了一步； 长大，意味着你可以更好的去爱一个人，而不是单纯的想占有。爱，是不占有。 呐，说了这么多，在这个存在着时差的星球上，我小心而谨慎的祝你，圣诞快乐！生日快乐！长大快乐！ 乘号 2017.12.21